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Guía del Autoescritor galáctico IV: Breves 

Magnus Dagon 

Si bien en el último artículo hablaba de cómo sacarle partido a la soledad para 
inspirarse, en este me centraré más en la construcción de una clase de relatos 
de ciencia ficción y fantasía muy concreta, aquellos que se caracterizan por su 
escasa extensión. Más breves aún que un relato, que ya en su nombre lleva 
implícita tal cualidad, mínimos, esquemáticos incluso. Concretamente, me 
centraré en lo que llamaré relatos ultracortos — de una a veinte palabras más o 
menos — y en menor medida en los relatos cortos — de veinte palabras a una 
cara más o menos — . Estos relatos juegan un papel muy importante en la 
carrera de todo escritor. Lo primero, porque la mayor parte de ellos han escrito 
alguno alguna vez en su vida y me atrevería a decir que un alto porcentaje de 
gente, escritora o no, lo ha hecho igualmente. Y segundo, porque son una 
magnífica carta de presentación. Mira, este soy yo, esto es lo que hago, no, es 
corto, léelo, a ver si te gusta. La gente, empezando por mí, es vaga. Cuanto 
más mascado mejor, y hombre, si me dan dos relatos para leer, uno de diez 
páginas y otro de diez líneas, pues leeré ambos, sí, pero el de diez líneas 
antes. 

Bueno, metiéndonos en el ajo, empezaré con los ultracortos. Para 
empezar, ¿género? ¿Estilo? ¿Se puede decir que tiene género algo de veinte 
palabras (como mucho)? Pues sí. Tiene tanto derecho como cualquier otro 
relato. Es verdad que muchos ultracortos caen a veces en la idea de contar una 
simple anécdota o un hecho neblinoso, pero eso no quita para que no puedan 
expresar una idea con total claridad, una idea que pueda ser incluso 
clasificable, por muy odioso que eso pueda resultar. Al lector no se le dan 
sobras ni migajas, y con un ultracorto menos. Un ultracorto tiene toda la 
atención del lector. Por poder, puede hasta pararse a analizarlo palabra por 
palabra, y encima sin perder mucho tiempo. Así que, lo primero de todo, es que 
el tema de un ultracorto puede ser tan o más interesante que el de cualquier 
otro relato. No por ser un canijo va a tener menos derechos que nuestros otros 
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vástagos, ¿no? Claro, tampoco digo que le dediquen un mes a cada ultracorto, 
todo en su justa medida, pero sí que se lo tomen en serio, mucho. 

La ciencia ficción, por otro lado, y la fantasía, aunque quizá en menor 
medida, son géneros perfectos para la creación de ultracortos, ya que están 
cargados de reflexiones filosóficas. Se puede especular incluso en dos líneas, y 
de manera brillante además. 



Eso sí, lo que no conviene es resultar demasiado innovador. Me explicaré. 
Cuando uno escribe un ultracorto es muy importante lo que no se dice, 
importantísimo de hecho, porque el lector va a añadirlo enseguida. Si uno 
escribe un ultracorto de ciencia ficción el lector va a tratar de buscar, sin ir más 
lejos, un lugar — el espacio, la Tierra, un planeta desconocido — y una época — 
el presente, el futuro cercano, el futuro lejano — . De modo que se pueden usar 
conceptos clásicos del género. Incluso tópicos, si quieren. ¿Cómo cuáles? Más 
de uno me va a dar una colleja por lo siguiente, pero allá vamos: alienígenas, 
robots, viajes en el tiempo, destrucción del mundo, batalla entre paladín y 
mago, vida después de la muerte, dragones... pues eso, los tópicos. Eso sí, 
por favor, con estilo propio. Todo el mundo puede hablar de robots, pero cada 
uno lo hacemos de una manera distinta. Y en dos frases se puede distinguir 
eso. Por ejemplo, cuando hago ultracortos en los que aparecen alienígenas, 
me obsesiono con la idea de la incomprensión entre ellos y los seres humanos. 
Unos ejemplos son: 
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Evidencia 

El hombre se resignó a la diferencia biológica y cultural cuando los 
alienígenas despreciaron a Mozart por el centrifugado de una lavadora. 

Triste realidad 

No pudimos ocultar nuestra decepción cuando el visitante de las 
estrellas fue incapaz de resolver el cubo de Rubik. 

Recursos energéticos 

Solicitaron combustible para su nave. Enviamos soldados cargados con 
bidones. Devolvieron una montaña de huesos y los bidones intactos. 

La idea es la misma en todos, pero hay una historia distinta en cada uno 
de ellos. Por cierto, me disculpo como siempre por usarme de ejemplo. Pues 
eso, que cada uno tenemos una manera de escribir relatos ultracortos, así que 
a explotarla. 

El tema de los ultracortos, a ser posible, debería ser sencillo. Fácil de 
entender, los ultracortos son poco dados a mezclas. Dragones más naves 
espaciales, mejor no. Bueno, igual alguien me lleva la contraria y ahora 
revoluciona el género, pero la idea es ser claros, no confundir. Ser barroco no 
está prohibido, pero es un camino tortuoso, porque veinte palabras, si apenas 
dan ya para un par de frases, pues no digamos para un par de frases que 
tienen que dar pistas y ocultar las claves de la comprensión del relato. 

Un tema clásico de ciencia ficción adecuado para los ultracortos, por 
ejemplo, es el de las utopías y distopías. Hay espacio de sobra para describir 
no una sociedad al completo, pero sí un aspecto significativo de ella, e incluso 
extraer una consecuencia. De todos modos todos los temas clásicos son 
admitidos, y la imaginación no tiene límites, no me voy a poner ahora a coartar 
a nadie. Ucranias, ciberpunk, fantasía heroica, todo eso es posible en sólo 
veinte palabras. 

Por cierto, insisto mucho en el rollo de las veinte palabras para dejar 
claro que no se deben tomar como un lastre. Al contrario, señor@s, son sus 
mejores amigas. Gracias a ese límite van a ir al grano sin desviarse ni un 
segundo. Volviendo al artículo segundo de La Guía..., en el que se hablaba de 
música, si un libro es como un disco y un relato es como una canción, un 
ultracorto es como un riff de guitarra, tiene que atrapar a la primera, y con eso 
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no digo que se entienda a la primera, sino que enganche. Que nos haga leerlo 
de nuevo, a lo mejor para desentrañarlo al completo, a lo mejor para disfrutarlo 
otra vez. 

Tras esa breve autointerrupción, siguiendo con 
lo relativo a los temas, los clichés de la cultura 
pop son también bienvenidos. Resultan ser un 
gran aliado, además, porque cuentan con que el 
lector ya tendrá un montón de ideas 
pregrabadas. Por ejemplo, se puede hacer un 
ultracorto con Superman como protagonista, sin 
ir más lejos. Eso sí, el asunto legal lo consultan 
ustedes, aunque, todo hay que decirlo, esa es 
otra de la ventaja de los ultracortos, que no creo 
que DC Cómics vaya a denunciarles por usar su nombre para veinte palabras 
(por si acaso procuren no tener demasiado éxito y solucionado). 

De acuerdo, lo de los temas está zanjado, hay un montón de ellos. 
Ahora, a veces pasa que uno se queda atorado con un ultracorto precisamente 
porque tiene demasiado donde elegir, demasiado que contar. Utilizar las ideas 
que uno apunta para los relatos a lo mejor no es buena cosa, más que nada 
porque a veces sólo la idea ya ocupa más de veinte palabras, y además quizás 
ya está bastante rumiada en sus cabezas. Partiremos de la idea de que uno 
improvisa los ultracortos, entonces. Que así como se le ocurre, así lo escribe. 
De momento lo de que tengan veinte palabras o menos, nos olvidamos. Eso lo 
arreglamos después, no hay que cortarle las alas a la inspiración. Esto es como 
escribir un relato, ¿no? ¿Y qué hace uno con los relatos? Se le ocurre, lo 
escribe y luego lo revisa. Pues con los ultracortos, igual. Puede parecer una 
perogrullada, y lo es, pero como es una perogrullada importante, la suelto. 

Hay varios métodos que a mí me han servido a lo hora de inspirarme 
para escribir ultracortos. Seguro que hay muchos, de todos modos yo cuento 
estos. Si a alguien se le ocurre algún otro estaría bien que lo comentara, sería 
muy interesante conocer algunos más. En fin. 

1) Método vago. O más conocido como «escribo acerca de lo que tengo 
delante de las narices». Está uno sentado en su escritorio, ordenador o lo que 
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sea y de repente decide que va a escribir un ultracorto. Mira a su alrededor 
desesperado, hasta que su mirada se posa en el teléfono. O en una 
calculadora. O en el Sol (mejor que no se pose demasiado tiempo en este 
último). Se ponen a hacer girar los engranajes un rato y, acto seguido, escriben 
el relato. Parece una tontería de método, y en efecto lo es, pero a mí me ha 
funcionado. El primer y segundo relatos de los de arriba están escritos con el 
método vago (por si alguno se lo preguntaba, sí que tengo un cubo de Rubik en 
el escritorio, pero la lavadora no está ni cerca). Es el método ideal a altas horas 
de la madrugada, si están en uno de esos días que no son capaces de conciliar 
el sueño. 

2) Método lista. Más conocido como «escribo acerca de lo que otros me 
ponen delante de las narices». En este la cosa es solicitar a alguien que 
elabore una lista de objetos, a ser posible con carácter temático, por ejemplo, 
una lista de objetos que estén en la habitación de un amigo. Cogen esa lista y, 
sin mirarla, se la guardan a la espera del día que les apetezca escribir 
ultracortos. Ese día la abren, la leen y hacen un ultracorto por cada uno de los 
objetos de la lista. La ventaja de este método es que es fácil que los relatos 
acaben formando una especie de antología (pero, por favor, no confundir una 
señe de ultracortos con un relato corto troceado, eso no vale, es trampa). Lo 
malo, que ya no tienen el modelo de inspiración delante, sino en su cabeza, así 
que tienen que imaginárselo y es más sencillo caer en la repetición. Cuanto 
más raros sean los objetos y más mala uva tenga su cómplice mejor para su 
creatividad. Eso sí, es probable que acaben odiándole a muerte porque se 
hayan pasado un buen rato estrujándose los sesos para escribir un ultracorto 
basado en... una máquina de coser, por ejemplo. Por supuesto, no es 
necesario que el objeto salga de manera explícita. Además, así pueden 
elaborar una pequeña venganza, y le devuelven a su cómplice la serie de 
ultracortos y le retan a que relacione cada ultracorto con cada objeto. No se va 
a romper la cabeza tanto como ustedes, pero menos da una piedra, y así 
además se echan unas risas. 

3) Método auditivo. Mi favorito. Cogen un disco, no tiene por qué ser su 
disco favorito ni nada por el estilo, aunque suele ser lo más habitual, se lo 
ponen, y por cada canción que escuchen deben escribir un ultracorto. La idea 
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es escribir cada relato mientras se escucha la canción correspondiente, claro. 
Ventaja uno (que hace que clasifique este método como «método vago tres»): 
tienen solucionado si quieren el tedioso asunto de los títulos. Ventaja dos: ya 
tienen un público asegurado, los fans de ese disco, cantante o grupo. Los 
relatos escritos con este método suelen ser muy hondos y viscerales, vienen 
casi de lo contrario que los de los anteriores métodos, del interior. Pueden 
incluso cerrar los ojos mientras escuchan cada canción. La desventaja: es muy 
difícil restringirse a un género, no imposible, pero ya no se puede garantizar 
que todo lo que suene sea claramente un ultracorto de ciencia ficción o 
fantasía, porque esto ya va más de lo que a uno se le pase por la cabeza de 
manera inconsciente. El estilo común, por otro lado, puede ser muy fuerte. En 
mi caso probé este estilo en el magnífico disco de Depeche Mode 
llamado Playing The Angel: Pain and Suffering in Various Tempos. A partir 
de él escribí una serie de ultracortos bajo el título común de Writing The 
Angel: Pain and Suffering in Various Lines. Algunos relatos extraídos son 
éstos: 

4. The sinner in me 

Salió a dar un paseo, fulminando a 
todos los transeúntes con la mirada. Acabó 
caminando sobre sus cenizas. 

5. Precious 

La ciencia se hizo poesía cuando al fin 
se inauguró el museo de burbujas. 

6. Macro 

Cuando extinguí sobre mí los cinco 
sentidos, me fue revelada la desnuda y 
suprema verdad que con nadie pude compartir. 

Para un lector, además, es interesante comprobar qué inspiró al escritor 
en cada canción. Sería muy curioso que varios escritores se pusieran de 
acuerdo para escribir una serie de ultracortos cada uno basado en un mismo 
disco y comprobar hasta qué punto son influenciados por lo que oyen. 
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4) Método bloc. Paso uno: comprar bloc. Paso dos: comprar boli. Paso 
tres: salir a la calle. Paso cuatro: escribir. No sé qué tendrá la calle que, por lo 
menos a mí, me inspira una barbaridad. Hace años estudié en arquitectura y 
me obligaron a comprar un muguruza, un cuaderno con tapa dura que debería 
ser considerado por la policía como potencial arma homicida, y que debía llevar 
a todos lados. No dibujaba más que cuando estaba fuera de casa, recuerdo 
estar dibujando incluso en la cola del pan. Con lo de escribir pasa parecido. Sin 
desviarme mucho, que lo de usar el bloc en la calle da para un artículo entero, 
es una buena idea llevarse uno para pergeñar ultracortos en esos momentos 
de aburrimiento. Es como llevarse la cámara, uno va a la caza y captura de la 
idea, y puede estar en lo que sucede (lamentaré toda la vida no llevar bloc y 
cámara de fotos el día del eclipse total de Sol del año 2005) o en lo que está 
pensando, en esas cosas que tiene el cerebro de que se pone a pensar, y un 
razonamiento lleva a otro, y a otro, y todo de manera casi inconsciente para 
nosotros. Ventajas: se puede mezclar con los otros métodos (menos con el 
método vago, claro, eso implicaría andar). Desventajas: se puede hacer muy 
pesado como nos dé por repetir rutas. Es el método ideal cuando uno se va de 
viaje. 


Por otro lado tenemos el asunto de cómo escribir ultracortos. Conviene 
tener soltura a la hora de expresarse para omitir el mayor número posible de 
palabras inútiles. Si se pone más de una frase, hacerlas subordinadas no hace 
sino aumentar el número de palabras. Decir lo que dicen dos en una sola... en 
fin, todas esas cosillas. Es muy importante también recordar a quién nos 
dirigimos. Tratándose de la ciencia ficción y la fantasía, es buena cosa 
aprovecharse de esa especie de complicidad ya clásica entre autor y lector con 
oportunas omisiones. Si en el relato mencionamos «la nave», por ejemplo, raro 
será el lector que piense en un barco. Ese es un problema que, sin embargo, sí 
que tienen escritores que tocan de manera tangencial alguno de los dos 
géneros. A lo que entramos en estrategias para escribir ultracortos. Como 
antes, algunas me han servido, aunque en este caso no he llegado a usar 
todas, pero sí he visto a mucha gente manejarlas con éxito. 
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1) Estrategia trampa. Lo que se omite no es ni mucho menos evidente, 
el narrador tergiversa, las cosas no son lo que parecen. Es algo así como 
narrar una versión miniaturizada del Sexto Sentido, si se me permite la 
comparación. Puede resultar interesante pero, si no se anda uno con cuidado o 
no se expresa bien, el relato puede no entenderse o puede quedar relegado a 
un simple chiste gracioso, que es en lo que muchos relatos ultracortos se 
acaban convirtiendo. 

2) Estrategia humo. Vamos, que sugerimos pero no enseñamos. 
Algunos libros de estos de cómo escribir dicen que es la clave de los relatos 
ultracortos. A mí personalmente me parece una manera más de hacerlos. El 
relato puede resultar muy sugerente, aunque aquí se abandona en parte el 
objetivo de transmitir una idea, el asunto es dejar que el lector concluya lo que 
le parezca, que puede no tener nada que ver con lo que el autor pensó, 
cualidad por otro lado que rara vez se da en un relato de mayor longitud. 

3) Estrategia de las dos frases. La que más uso. Ésta nunca usa 
diálogos y se basa en dos frases. La primera expone la situación y la segunda 
la conclusión. A mí me gusta bastante porque ayuda mucho a la especulación, 
pues es posible plantear una situación y una consecuencia de ella, por lo que 
se puede hacer ciencia ficción sin muchos problemas. Ya sea primera o tercera 
persona suele ser objetivo y expositivo, pasó como pasó, nada de engañar. 
Pueden ser más de dos frases, claro, pero la extensión no da para mucho más, 
la verdad. 

4) Estrategia diálogos. Casi lo contrario de lo anterior. Aquí la 
información es subjetiva desde el primer momento, pues para empezar 
podemos no saber quién o quiénes están hablando. De sus palabras tenemos 
que deducir lo que ha pasado, y en general suelen tratarse de dos 
interlocutores, uno que explica y otro que escucha. Suele, también, hablar de 
algo que ya sucedió, lo que, si uno no tiene cuidado, puede acabar convirtiendo 
al relato en una mera anécdota. La omisión aquí es crucial. 

En cuanto a los relatos cortos, su límite máximo (hasta una cara) permite 
hacer muchas más fiorituras, más que en un ultracorto, haciendo que estén 
más emparentados con los relatos. No obstante deben cumplir también ideas 
comunes, como la importancia de lo que cuentan. El estilo se puede desarrollar 
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más, y en cuanto a la estructura he observado que, al menos en los más 
breves, sin llegar al nivel de los ultracortos, claro, se suele cumplir la regla 
periodística de quién, cómo, cuándo, dónde, por qué y para qué. Un relato que 
sigue esa regla de manera ejemplar es "El Cuento Final de Todos los 
Cuentos", de Philip K. Dick. Un rocambolesco relato que resulta también 
admirable por cómo, en apenas ocho líneas, es capaz de condensar todo el 
estilo enfermizo (en el buen sentido de la palabra) del autor, dando la 
información de una manera gradual pero lenta, sin que ni una sola frase esté 
de más, y cada una más brutal que la anterior. También me resultan 
ejemplares los relatos cortos de Diego Escarión en la revista Axxón #146, en 
especial "El Hombre Invisible". Y hablando de Axxón, sus ficciones breves, 
que empezaron en dicho número, son una gran propuesta para leer y disfrutar 
de algunos de éstos relatos (http://axxon.com.ar/axxon.htm). Es también muy 
recomendable la lectura de Efímero, una revista electrónica (actualmente 
desaparecida) dedicada en exclusiva a dicha clase de relatos. En esta misma 
página también se encontraba Canope, una magnífica antología de relatos 
cortos por Santiago Eximeno y Francisco Ruiz. 

Y antes de despedirme, una última observación. Elijan bien los títulos de 
los relatos cortos y ultracortos. Los títulos pueden dar mucha información. Pero 
eso sí, no abusen como hice yo con un relato ultracorto que escribí hace años: 
El título nunca debe ser más largo que la historia 

Estoy de acuerdo. 

Y ya sí, me despido. Chao y hasta la próxima. 
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